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まえがき

深刻な災害は根本的な問いを私たちに突きつける。今回の東日本大震災に

よる福島第一原子力発電所の災害は、私たち人類のもっとも誇りとする“知”

そのものにも問いをなげかけた。核エネルギーは、私たちの知の“最先端”の

ひとつであるからである。

「人間がこのような複雑にして高度なものまでつくれるなんて！」。それは

人類の誇りであるはずなのに、地の底からの声として、「この知は信じては

いけない」という警告の声も私たちはつねに聞き続けていた。とりわけ、広

島と長崎でおびただしい数の一般市民が一瞬にして犠牲となった事実を知っ

ている私たち日本人は、地の底からの警告の声にもっと敏感であるべきはず

であった。

けれども、私たちは「原子力の平和利用」というフレーズをなんども聞かさ

れているうちに、原子力というのは、平和のために存在しているのだと信じ

るようになり、地の底からの声を騒音として処理してしまっていた。

人間というものはおもしろいものだ。深刻な原子力発電所の爆発被害から

数年を経たいま、もう一度、「原子力の平和利用」を信じようとしている。こ

のような信用の復活劇を、色々な分野、色々な地域で、私たちは歴史上、何

度も繰り返してきた。そしてそれが悲劇の繰り返しになってきたことも知っ

ている。

それにもかかわらず、その繰り返しを選ぶのが人間であるとしたら、この

人間とはなんなのだという、やはり根本的な問いに私たちは直面する。

本書の対象とする川内村は、村の高所に登れば、爆発した原子力発電所群

を遠望できるところにある。ひろびろとした青空には刷毛をはいたような白

雲、その下に輝く碧い海、その手前の陸地のはじまるところに、白い近代的

な建物群と白い塔と白と赤のまだら模様のクレーンが見えるが、それが破壊
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された発電所である。

そこから、目に見えない放射能が川内村にも降りてきた。目に見えないか

ら、川内村はどこも汚れていないし、破壊されていない。人間や鳥たちにも

変化がない。原子爆弾が投下されたのとは大きく異なる。自然や家屋はその

ままの姿なのである。

その後、示されたのは数値だけである。空間線量として、1.2 マイクロシー

ベルト（µSv/h）というような数値が示されるだけで、実感は湧かないのである。

しかし、ともかくも避難することになり、しばらくしてから、また、元の村

に戻ってくることになる。本書は、避難開始前後から元の村に戻ってくるこ

とになるまでの、人びとの葛藤や決意の姿を示すことになる。

マスコミや知識人たちは、いまだ線量の高い地域に戻るとは、という批判

の声を上げる。しかしながら、批判よりも考えて欲しい。そんなことは重々

分かっていながら、なぜ、帰村をする決意をしたのか、その決意の意味はな

んだったのか。

コミュニティ（村）が消滅していくのを避けるために戻ったのだ、というの

も答えの一つである。けれども、答えの内容はもっと深い。その深さを、川

内村の人びとの語りを通じて考えたいものだ。

人間というものは、自分だけのことを考えるほどに利己的ではない。その

ことは本書の語りが示してくれるであろう。自分以外とは、もちろん家族や

近隣の仲間が入るが、それ以外に、牛などの動物が入るし、自分たちの先祖

が入る。それから田んぼや畑も自分たちの親しい仲間のようなものだとみな

している。また自然の風景そのものさえ入るのだ。

帰る場所が危険なことは知っている。低レベル放射線の長期的な影響も避

難生活のなかで学んでいる。けれども、川内村よりももっと北の漁村での話

だが、東日本大震災の津波で村と仲間を失った漁民が、政府が推奨する高台

に住まずに、ふたたび元の漁村に戻っていっている。危険なのを知っている

が、漁民とはそういうものだと、彼らは漁村でのヒヤリングのときに私に答

えてくれた。それは「勇気」ではなくて、「深い決意」のようなものである。

この川内村でも同様の「深い決意」が見える。この「深い決意」とはなんな
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のであろうか。少なくとも言えることは、人間は危険からはつねに遠ざかる

という単純な生き物ではなくて、危なくても、ときには突き進んでいくべき

と判断する生き物なのである。

本書は 4 部から構成されている。1 部では、この福島県川内村の歴史や構

造について述べている。それらの説明を通じて、川内村そのものの社会的特

徴の理解を目的としている。2 部では、住民一人ひとりの話をライフヒスト

リーの手法を使って、記録している。その語りから、人びとの戸惑いや決意

や価値観を知ることができよう。2 部は大きく避難の際の対応、帰村をめぐ

る判断、帰村後の生活再建という 3 つのテーマからなっている。これらが

本書の中心である。3 部では、震災への対応を地域のリーダーの目から、そ

の見解を示してもらっている。いずれも 2015 年前後の状況を語ったインタ

ビュー記録である。そして最後の4部ではこの原発災害の「年表」ならぬ「分表」

を作成してあるので、ある事件や決断がどのような条件下のときであったの

かを知る必要があるときにはここを参照していただきたい。

今から 10 年も経過すると、本書で記したような記録の再現は不可能にな

るであろうと想定した。記録の重要性を意識する本書は、最新の状況より

も、とくに 2015 年ごろまでの揺れ動く村の姿を記述することに力点をおいた。

2016 年 6 月 31 日に、川内村の避難指示は全面的に解除された。だが、本書

の対象とする期間では、帰村と避難との間で葛藤し、二地域居住を続ける住

民が多くを占めていた。

すなわち、かつてのチェルノブイリと同じ「レベル 7」の原子力災害を、20

キロメートルから 30 キロメートルという身近な距離で、川内村は経験した。

このコミュニティの葛藤と決意の姿を仔細に示すことが本書の使命と考えて

いる。

2017 年 12 月　　

　著者代表　鳥越皓之　　
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あとがき

本書は福島県川内村という、福島第一原子力発電所から遠くない距離に住

む人びとから聞き取った、原発事故後の考え方や気持ちを収録した本である。

それらを聞き取った私たちの考えや立場はなるべく後方に置くように注意

をした。けれども厳密に考えれば、「どんな問いを発するか」ということ自

体、不可避的に質問者の考え方や立場が出てしまうものである。結果的にそ

うなったとしたならば、同時代に生きる人間として、それはそれでよいと考

えている。

この本ではライフヒストリーという方法を使っている。基本的には鳥越皓

之『沖縄ハワイ移民一世の記録』（中公新書、1988）の手法に従っている。それ

は聞き取りをしたすべてを記録するのではなくて、映画監督がカメラで撮ら

れた映像を自分で編集（切り捨てていく）をすることによって、全体像を象徴的

にあきらかにする手法である。つまり、聞いた内容の一部だけを文字化する

ことによって、逆に、とても印象深く、またその本質を理解できるという考

え方に基づいている。ライフヒストリーの手法については、当時、私の先生

である中野卓先生とハワイを共同で調査したときに議論した。中野先生は原

則として聞き取りのすべてを文字化すべきであるという立場であった。

なおこの本は、鳥越とその教え子たちによってつくられた本である。鳥越

の早稲田時代の最後の仕事がこれになった。メンバーは環境社会学研究室の

院生のうち、このテーマに興味を示した野田岳仁、金子祥之と、通信教育で

勉強をしていた藤田祐二、野村智子の両名である。かれらと私を含めた 5 人で、

川内村研究調査の NGO を立ち上げ、お互いに勉強をした。

私はその後、兵庫県西宮市にある大手前大学に移り、時を同じくして野

田君も京都の立命館大学に奉職したので、メンバーは関東と関西に分かれて

しまったが、相互に連絡をとりつつ、調査とまとめの作業を継続した。私の

印象では、藤田君と野村さんがとても頑張って作業をしてくれたように思う。
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通信教育の学生はいわば「大人」の学生であり、両人は忙しい仕事のかたわら、

大人の頑張りというものを示してくれた。

また、この本をまとめる間、直接の引用はしなかったものの、私は、西谷

内博美・吉川成美訳、オリハ・ホリッシナ著『チェルノブイリの長い影』（新泉社、

2013）を座右の書とした。この書は舩橋晴俊さんが長を努めておられた法政大

学サステイナビリティ研究機構の翻訳プロジェクトによって作成されたもの

である。そして、舩橋さん自身が解説を書いておられる。

個人的な感慨を述べることを許していただけるなら、1980 年代のおわりの

ころ、飯島伸子さんと舩橋晴俊さんと私の 3 人で、日本に環境社会学を立ち

上げ、若い環境社会学者を育てようと誓った。だが、飯島さんは 2001 年に

比較的若くして亡くなられ、舩橋さんも 2014 年夏に急逝された。私よりも

若い舩橋さんへの弔辞を私が述べるはめになってしまった。

学問というものに、社会に貢献する役割があるとしたら、環境社会学もそ

の一翼を担っているはずである。お 2 人のこの分野での貢献の偉大さに比べ

て、残された我が身の頼りなさを恥じるのであるが、この本は、お 2 人の精

神を引き継がねばならないという気持ちでまとめたところもある。

本書には巻頭や本文中に多くの貴重な写真を掲載することができた。とく

にお世話になった川内村役場、西巻裕さんのご協力に感謝申し上げる。また

巻末には、「年表」ならぬ「分表」が掲載されている。日・時・分ごとの地元コ

ミュニティの住民の対応を今の時点で記録しておかなければ、それは永遠に

消滅してしまうだろうことを恐れてである。この分表も含めた煩雑な記録を

本書に含ませることを快く承認してくださった東信堂の下田勝司社長に心か

らお礼を述べておきたい。

最後になったが、聞き取りに協力してくれた川内村の方たちに、大いなる

謝辞を述べておきたい。また、その未来が明るいものとなることを切に祈る

ばかりである。

鳥越　皓之　　
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